lunes, 21 de diciembre de 2009

CON FINAL FELIZ

Habíase una vez un hombre y una mujer que tras sus citas, corrían a casa para escucharse hablar hasta el sonrojo...
...y colorín, colorados.

lunes, 7 de diciembre de 2009

MORDER LA MANZANA

La mano izquierda sujetaba el móvil con el antebrazo paralelo al suelo. Ahá... hmmm...hmmm...ahá. Una zancada hasta el cajón de los cubiertos y ya tenía el cuchillo en la mano. Luego, dos pequeños pasos hasta el frutero para coger una apetitosa manzana verde brillante. Desliza la tapa del teléfono para colgar y avanza con andares poderosos hasta el salón.

¿Me traes mi manzana, cariño? No necesito cuchillo, ya sabes que siempre las como con pi...el...

lunes, 30 de noviembre de 2009

DES-COMPOSICIÓN

Viven desorientadas y temen a menudo por su vida. Si no les faltaran las palabras, muchas de ellas podrían relatar terribles historias de las que han ido desapareciendo. A algunas no se las volvió a ver, otras regresaron irreconocibles de tan deformadas. Tienen miedo, mucho miedo. Diariamente suplican con todas sus letras que el autor termine de revisar de una maldita vez este relato y así puedan descansar tranquilas.

sábado, 21 de noviembre de 2009

1,67 METROS ESPALDA

Viernes por la tarde. Boca arriba, avanza por la piscina sujetando el pull buoy sobre los muslos con ambas manos. Patada a patada salpica el agua hacia arriba y va dejando atras las líneas marcadas en el techo.
Sábado por la mañana. Boca arriba, apoya ambas manos sobre el ordenador caliente, que le aplasta los muslos. Siente que que no avanza. Patalea. Mira al techo y no hay líneas marcadas.

domingo, 15 de noviembre de 2009

COMODIDAD

Un día decidió que iba a levantarse del sofá, pero aunque hacía esfuerzos por separar sus muslos del asiento, no lograba mover ningún miembro. Desconcertado, vio que sus piernas habían adquirido el tono azul de la tapicería y si hubiera podido levantar las manos, habría comprobado su tacto aterciopelado. Los primeros meses fueron muy duros. Asistió con angustia impasible a los gritos de su mujer cuyas lágimas se colaban entre sus hilos. Le devoraba la impotencia de verla y no poder hacer nada hasta el punto de crujir como si la carcoma de la tristeza hubiera invadido todos los rincones de su esqueleto de madera.
Sufrimos mucho hasta que aprendimos a querernos: ella rozaba su pecho con mi respaldo y yo la abrazaba acariciándole las caderas con mis grandes orejas. Con el tiempo se buscó un amante que puso a prueba mis muelles. Nunca fuimos tan felices, y si los vecinos murmuran, qué quieren que les diga ¡me importa un cojín!

martes, 10 de noviembre de 2009

¡CORTEN!

Automáticamente, el proyector se pone en marcha y le taladra el cerebro como una vieja Singer que, con las convulsiones diabólicas de su aguja, envenena sus circunvoluciones. A cada puntada, un fotograma cicatriza sobre la sangre espesa y el pasado se va hilando tras sus ojos. Mira hacia adentro, ve correr las imágenes y, a ciegas, rebusca en el botiquín la caja de ibuprofeno.

martes, 27 de octubre de 2009

ACENTOS

el sindicato de obreros meñiques de la mecanografia convoca una huelga indefinida que afectara a tildes, mayusculas, asteriscos y a la exotica c con cedilla, que ha convocado una rueda de prensa para expresar su hartazgo-siempegue pagamos loss mismoss-. El representante sindical afirma que las quejas deben dirigirse a la patronal y asegura que se respetaran los servicios minimos garantizando el suministro de pes, enes y guiones, al tiempo que hace un llamamiento a la ciudadania para que apoye su reivindicacacion principal, igualdad de condiciones laborales para todos los trabajadores del sector -menos teclas que tocar y una barra espaciadora de vez en cuando, como el gordo-. los analistas consultados por nuestro noticiario no confian en que la patronal acepte las peticiones de los obreros. dada la reduccion de la demanda de acentos y mayusculas, lo mas probable es que se produzca una reestructuracion en las empresas y que los anulares asuman el trabajo basico de los obreros meñiques.
nos interesa su opinion, asi que les invitamos a participar en la encuesta de nuestra pagina web. hasta el momento el 22 por ciento de los lectores considera justas las reivindicaciones de los meñiques, el 9 por ciento le da la razon a la patronal y el 69 restante cree que la culpa es de los profesores, que ya no les enseñan ni a escribir.

lunes, 26 de octubre de 2009

DE PIES Y MANOS

Vestíamos las camisetas más codiciadas de la Liga de fútbol profesional. Éramos buenos, unos crack, pero sabíamos que dirigidos por un cualquiera no habríamos llegado tan lejos. Nuestro míster era un fenómeno, dominaba la táctica y tenía mano izquierda. Largas horas de entrenamiento, mañana y tarde, le habían convertido en un estratega respetado por futbolistas y aficionados. Abandonó el equipo para siempre el día en que su padre apareció por los billares con una carta del director del instituto: 45 faltas de asistencia sin justificar. Ese día sentí como si una barra de acero me atravesara el cuerpo y aunque lo intenté, no pude estrecharle la mano para desearle suerte.

domingo, 18 de octubre de 2009

W (ARTE-SANA I)

Al ritmo de los latidos, la luz enfermiza de la lámpara se balancea realzando el gris acerado de las paredes. Con los ojos semicerrados y la boca protegida por una mascarilla, extrae el wolframio de corazones que sólo se estremecen a 6000 grados. Si la operación no se realiza concienzudamente, se vuelven agresivos y su diabólica baba de lobo deja surcos de corrosión en los cuerpos de sus clientes. A pesar de estos efectos secundarios y aunque hace tiempo que ya no acepta determinados trabajos, todavía le llegan solicitudes de blindaje de alguno que se prepara para hacer la guerra.

jueves, 15 de octubre de 2009

EL MONSTRUO

Me atreví a mirar debajo de la cama y no había nada. Fui feliz por haber descubierto al fin que no tenía nada que temer, hasta que apareció esa mano temblorosa con la que, la que duerme encima del colchón, piernas inquietas y respiración entrecortada, me busca a tientas.

domingo, 4 de octubre de 2009

RELATIVIDAD I

Que no imagine, que no recuerde, que no tiemble su piel al oir un nombre, que no se vea, que no se sienta y que aun así, no muera. La comunidad, cuyos miembros habían envejecido diez años en una noche, lo encerró en una celda vacía y lo sometió a un tratamiento de hipnosis, electrodos y LSD. El monstruo ladeaba torpemente la cabeza y repetía: inger, inger, inger.

sábado, 3 de octubre de 2009

ESPEJOS

Henchido de empatía, sus neuronas espejo saltaron en pedazos produciendo graves cortes a los demás miembros de la terapia grupal, que acabaron sangrando las emociones que le habían atormentado los últimos cuarenta años. Tres de los pacientes han presentado una denuncia puesto que no consiguen quitarse de la cabeza, respectivamente, los llantos de una antigua exnovia, la decepción de su director de tesis y la mirada de superioridad de su vecino de arriba. En el informe del psicólogo, de una sola línea, se recomienda una visita urgente al cristalero.

sábado, 26 de septiembre de 2009

RELATIVIDAD

No recibe noticias. Jamás lo invitan a cenar, ni quedan con él para ir al cine. Su teléfono no suena y hace tiempo que renunció a marcar ningún número. No ha conseguido comprar un libro, ni ver una película. Nadie le instala una antena de televisión, ni le vende una radio. Anteayer conoció a una chica extranjera, húngara, dijo ella. Se buscaron toda la noche, jugaron a mirarse de reojo y a provocar sonrisas, follaron y se quedaron dormidos acariciando los pies del otro. El tiempo se les pasó volando.
Lo despertó el ruido de los sanitarios que se la llevaban en camilla: estaba muerta, un tiro en la cabeza. No hubo investigación policial. La comunidad silenció el suceso y todo volvió a la normalidad: él continuó con su monótona vida; el tiempo recobró su ritmo pausado.

martes, 22 de septiembre de 2009

VIAJE FAMILIAR

Como una televisión mal sintonizada, el paisaje marcado a punzón sube y baja con cada bache de la carretera nacional. Ya ni siquiera nos resulta molesto, resignados hace años al único trayecto que nos devuelve a casa una vez a la semana. Como de costumbre, Martina tira del collar de Avispa empeñada en evitar que la perra, nerviosa, saque la cabeza por la ventanilla. De copiloto, la espalda de mi marido se retuerce cuando intenta adaptar la posición fetal en la que duerme a la forma imposible del asiento de nuestro Clío, con la perseverancia de un niño enojado que trata de encajar dos piezas que no casan. Solo yo parezco percatarme de que hace horas que deberíamos haber llegado a casa y juraría que, desde que dejamos el peaje de la autopista, no hemos visto circular un solo coche.

Con todo, sigo conduciendo.

miércoles, 26 de agosto de 2009

ARTE-SANA

Analiza las piezas detenidamente, escarba en el montón para encontrar otras con que encajarlas, suaviza los bordes con una lija, los pega con cianoacrilato y en caso de necesidad, utiliza la soldadora eléctrica o rellena los huecos con cristal derretido. Tiene clientes fijos con padres posesivos, jefes coléricos o parejas irritables. En estos casos, para prevenir, recomienda alejarse de los espejos y prescindir de objetos contundentes como martillos, zapatos de aguja o reproches envenenados. Trabaja de 8 a 3 recomponiendo egos y advierte de que, inevitablemente, el cliente encontrará diferencias antes y después de la restauración.

viernes, 14 de agosto de 2009

HUIDA

Albania Rojas nota cómo las llagas en su pies van haciéndose más profundas a medida que aumenta la marcha. Sus plataformas negras son apisonadoras que con su torpe prisa marcan al azar una baldosa de cada escalera. De vez en cuando, pierde el equilibrio y sus tobillos parecen juncos que milagrosamente no se quiebran. Albania Rojas piensa que debajo de las tiras de sus sandalias algunas heridas ya empiezan a supurar, pero sabe que si se detiene el dolor será más intenso y no será capaz de seguir caminando. El calor del mediodía deforma la visión de las calles vacías como una televisión mal sintonizada. El calor pesa en su cabeza y se convierte en lija morbosa sobre sus pies escocidos. Albania Rojas siente que tiene que aumentar la marcha. Un rally de gotas de sudor se enreda en su pelo castaño, que protesta retorciéndose y aferrándose a la piel ardiendo. Albania Rojas casi está corriendo y cada vez está más cerca de caer al suelo. En cada traspiés, la hebilla se le clava en el tobillo y el latigazo que siente la espolea para seguir adelante. Su vestido blanco de algodón se le agarra al culo y a las pantorrillas y empalidece hasta hacerse transparente. Está a punto de llegar al final de la cuesta y antes de doblar la esquina del bulevar puede verla a través de la cristalera junto a otros viajeros que obsevarán las pantallas de información. Estará de pie, vestida de manera impecable, tiesa como una escoba y la mirará condescendientemente mientras pensará menuda facha que tiene.

Albania Rojas se detiene justo antes de doblar la esquina del bulevar, saca el móvil, habla con su marido y después busca en la agenda el teléfono de su suegra. No podrá llegar a tiempo a la estación, pero Alberto estará allí en diez minutos. Y sí, ya ha estrenado las plataformas negras que le regaló. Le da la razón: con unos zapatos altos parece otra cosa.

Albania Rojas cierra el móvil con una mano, se gira hacia el asfalto y con la otra para un taxi.

jueves, 6 de agosto de 2009

PERFIL

Así, quietecita. Primero déjame perfilar esa nariz perfecta y luego tus brazos bien torneados. ¡Qué excelentes proporciones! Casi no necesito guiar el trazo, que se curva travieso para plasmar esa manera tan graciosa de colocar los pies. Aún no he finalizado y ya siento que es mi mejor obra. Lástima que mi jefe no me va a dejar limpiar la mancha roja que se extiende sobre el asfalto.

sábado, 11 de julio de 2009

RUPTURA

En su huida, Telmo cruza la calle golpeando rítmicamente las rayas del paso de cebra. En el apartamento de Violeta, una melodía sin bemoles ni sostenidos se derrite por las paredes.

sábado, 20 de junio de 2009

COMIDA

-¿Está todo bueno?- preguntó el camarero intentando ser amable y sin poder disimular el agotamiento.
-Todo está bien, gracias- respondieron las tres, acompañando sus palabras con media sonrisa de guarnición.
Una camarera de físico consumido las observaba desde un rincón de la barra. Se tomó un tiempo prudencial y se aproximó a la mesa.
-¿Seguro que está todo bien?- insistió bajando la voz y mirando de reojo hacia la registradora-. Él se cree que está muy bueno, pero yo pienso que le falta culo.
A ellas no les extrañó el comentario: el culo había sido con diferencia lo más sabroso de la cena.

jueves, 28 de mayo de 2009

ORGANIZACIÓN

Jueves: Ordenar.
  • Ropa: silla
  • Amante: cama, desnudo.
  • Teléfono móvil: mesa, encendido.
  • Libros: suelo, cerrados. (Punto de lectura sobresaliendo un centímetro y medio).
  • Calendario: abierto por el día quince. (Arrancar y tirar hojas viejas)

(...)

(...)

(...)

  • Amante:cama/mesa/suelo/silla. Desnudo (arrancar ropa), móvil y encendido. Sobresaliendo quince centímetros y medio.
  • Tirar teléfono, libros y calendario.

MONO

Tiene los brazos llenos de marcas de pinchazos. Duerme con el huso de la rueca bajo la almohada, porque hay mucho príncipe cabrón que la despierta antes de dormir los cien años a los que tiene derecho por convenio.

domingo, 17 de mayo de 2009

INSECTOS

Era espigada y rubia. Su melena ondulada se había convertido en la única luz del local y los ojos de los siete clientes habituales la buscaban como polillas alrededor de una lámpara. Ni aun proponiéndoselo hubiera pasado desapercibida en aquel antro. Servía las copas con movimientos suaves y rítmicos, como una bailarina que interpreta una coreografía de hielo y licores ensayada mil veces. Ellos succionaban las copas para verla deslizarse de un lado a otro, levantar botellas con armónicos movimientos y dejar caer el líquido que provocaba el gracioso titilar de los cubitos. Una y otra vez.

Un día salió del bar antes de lo habitual, entró en la primera peluquería que encontró, y se tiñó de negro azulado.

Esa misma noche, descubrieron boca arriba y alrededor de la barra los cadáveres de los siete clientes habituales. Achicharrados.

miércoles, 15 de abril de 2009

ENGANCHADOS

Cuando por fin me decidí a llamarla, ya estaba enganchada a otro. El Otro era vibrante . Su melódica voz la hacía reaccionar con mayor excitación que cualquiera de las caricias que yo hacía resbalar por su columna vertebral. Estaba tan unida a él, que una breve separación la llenaba de angustia. El Otro la conectaba al mundo con sus historias. Horas y horas de palabras susurradas al oído durante las cuales ella podía sentir cómo el Otro se iba convirtiendo en el más ardiente de los amantes.

Ahora apenas nos vemos. Ella prefiere que la llame por teléfono. Antes, cada día; ahora, a cada momento. Yo no dejo de hacerlo nunca, con la esperanza de que esas palabras tiernas que oigo salir del auricular sean un día para mí, y no para su Samsung E600.

miércoles, 8 de abril de 2009

DESAGÜE

Ella escupía dardos de hiel congelada que al contacto con la realidad sangraban manchas negras y viscosas. Él, suicida, se lanzó sobre ellas y desapareció en uno de sus reproches. Nunca bajas la tapa del váter, creo que fue el elegido.

martes, 7 de abril de 2009

ABANDONO

Te di todo mi calor. A veces te sentía temblar de frío, otras de placer. Nunca me importó que me compartieras con otras. Ellas hablaban mejor, eran listas, reían y lloraban, pero no te abrazaban cada noche hasta que te quedabas dormido, como yo lo hacía, amante y madre.
Cuando decidiste regresar a España empalidecí de pena. Me había convertido en una carga y nunca más te volvería a ver. Pero tú te ocupaste de todo y me llevaste contigo, a tu ciudad española, donde de nuevo yo dormía tendida sobre ti, acariciándote suavemente cada parte de tu cuerpo, desde el cuello hasta los dedos de los pies .

Luego llegó ella, tan lista, tan segura. Aunque por un momento temí por mí, te conocía bien. No duraría, como no habían durado ninguna de las otras chicas listas que hablaban mejor que yo, que reían y lloraban. Y aunque tuviera que compartirte unos días, unos meses, de nuevo estaríamos solos tú y yo, en tu cama, intercambiando caricias por temblores y sueños.

La abandonaste. Nos abandonaste. Todavía retumban tus palabras en mi cerebro deshilachado. ¿Que qué haces con la colcha? Quédatela. Y si no la quieres, dónala a la caridad.

Ella me miró con lástima. La mitad de sus lágrimas salieron de mi corazón, enmarañado de rabia.

domingo, 29 de marzo de 2009

SECUESTRO

La obligó a sentarse, la ató a la silla y la amordazó. Luego le dio un papel y un bolígrafo.

Para que escribiera historias y dejara de decir tonterías.

sábado, 28 de marzo de 2009

Me pongo a escribir: razones

Me pongo a escribir por pereza, para no tener que pensar por qué dejé de hacerlo. Me pongo a escribir para que los pensamientos que caminan inquietos de un lado a otro de la sala de espera, encuentren una puerta por la que salir. Me pongo a escribir porque hay quien me ha pedido que lo haga. Me pongo a escribir porque no tienes la obligación de leerlo.