1,67 METROS ESPALDA

Viernes por la tarde. Boca arriba, avanza por la piscina sujetando el pull buoy sobre los muslos con ambas manos. Patada a patada salpica el agua hacia arriba y va dejando atras las líneas marcadas en el techo.
Sábado por la mañana. Boca arriba, apoya ambas manos sobre el ordenador caliente, que le aplasta los muslos. Siente que que no avanza. Patalea. Mira al techo y no hay líneas marcadas.

COMODIDAD

Un día decidió que iba a levantarse del sofá, pero aunque hacía esfuerzos por separar sus muslos del asiento, no lograba mover ningún miembro. Desconcertado, vio que sus piernas habían adquirido el tono azul de la tapicería y si hubiera podido levantar las manos, habría comprobado su tacto aterciopelado. Los primeros meses fueron muy duros. Asistió con angustia impasible a los gritos de su mujer cuyas lágimas se colaban entre sus hilos. Le devoraba la impotencia de verla y no poder hacer nada hasta el punto de crujir como si la carcoma de la tristeza hubiera invadido todos los rincones de su esqueleto de madera.
Sufrimos mucho hasta que aprendimos a querernos: ella rozaba su pecho con mi respaldo y yo la abrazaba acariciándole las caderas con mis grandes orejas. Con el tiempo se buscó un amante que puso a prueba mis muelles. Nunca fuimos tan felices, y si los vecinos murmuran, qué quieren que les diga ¡me importa un cojín!

¡CORTEN!

Automáticamente, el proyector se pone en marcha y le taladra el cerebro como una vieja Singer que, con las convulsiones diabólicas de su aguja, envenena sus circunvoluciones. A cada puntada, un fotograma cicatriza sobre la sangre espesa y el pasado se va hilando tras sus ojos. Mira hacia adentro, ve correr las imágenes y, a ciegas, rebusca en el botiquín la caja de ibuprofeno.

ACENTOS

el sindicato de obreros meñiques de la mecanografia convoca una huelga indefinida que afectara a tildes, mayusculas, asteriscos y a la exotica c con cedilla, que ha convocado una rueda de prensa para expresar su hartazgo-siempegue pagamos loss mismoss-. El representante sindical afirma que las quejas deben dirigirse a la patronal y asegura que se respetaran los servicios minimos garantizando el suministro de pes, enes y guiones, al tiempo que hace un llamamiento a la ciudadania para que apoye su reivindicacacion principal, igualdad de condiciones laborales que el resto de los trabajadores del sector -menos teclas que tocar y una barra espaciadora de vez en cuando, como el gordo-. los analistas consultados por nuestro noticiario no confian en que la patronal acepte las peticiones de los obreros. dada la reduccion de la demanda de acentos y mayusculas, lo mas probable es que se produzca una reestructuracion en las empresas y que los anulares asuman el trabajo basico de los obreros meñiques.
nos interesa su opinion, asi que les invitamos a visitar la encuesta de nuestra pagina web. hasta el momento el 22 por ciento de los lectores considera justas las reivindicaciones de los meñiques, el 9 por ciento le da la razon a la patronal y el 69 restante cree que la culpa es de los profesores, que ya no les enseñan ni a escribir.

DE PIES Y MANOS

Vestíamos las camisetas más codiciadas de la Liga de fútbol profesional. Éramos buenos, unos crack, pero sabíamos que dirigidos por un cualquiera no habríamos llegado tan lejos. Nuestro míster era un fenómeno, dominaba la táctica y tenía mano izquierda. Largas horas de entrenamiento, mañana y tarde, le habían convertido en un estratega respetado por futbolistas y aficionados. Abandonó el equipo para siempre el día en que su padre apareció por los billares con una carta del director del instituto: 45 faltas de asistencia sin justificar. Ese día sentí como si una barra de acero me atravesara el cuerpo y aunque lo intenté, no pude estrecharle la mano para desearle suerte.

W (ARTE-SANA I)

Al ritmo de los latidos, la luz enfermiza de la lámpara se balancea realzando el gris acerado de las paredes. Con los ojos semicerrados y la boca protegida por una mascarilla, extrae el wolframio de corazones que sólo se estremecen a 6000 grados. Si la operación no se realiza concienzudamente, se vuelven agresivos y su diabólica baba de lobo deja surcos de corrosión en los cuerpos de sus clientes. A pesar de estos efectos secundarios y aunque hace tiempo que ya no acepta determinados trabajos, todavía le llegan solicitudes de blindaje de alguno que se prepara para hacer la guerra.

EL MONSTRUO

Me atreví a mirar debajo de la cama y no había nada. Fui feliz por haber descubierto al fin que no tenía nada que temer, hasta que apareció esa mano temblorosa con la que, la que duerme encima del colchón, piernas inquietas y respiración entrecortada, me busca a tientas.